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Reportage au Pays basque : 
 les artisans retraités transmettent leur savoir 

 
Roman Pérez montre à Iban, l’un de ses « élèves » du mardi soir, comment bien préparer un muret, avant de 
le carreler. Le jeune garçon n’en perd pas une miette. Ce sera bientôt à lui de le faire 

 

Chaque mardi soir, dans un atelier de Gotein-Libarrenx, des 
artisans retraités transmettent leur savoir à des jeunes. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ld9xT3oSgW4


Il fait frisquet, en ce moment, dans l’atelier de l’association l’Outil en main. À Gotein-
Libarrenx, chaque mardi soir de l’année scolaire, huit jeunes de 11 à 14 ans enfilent un bleu 
trop grand dont ils retroussent les manches. Après l’école, pendant deux heures, ils suivent 
les gestes de leurs maîtres en travaux manuels. Des artisans à la retraite les initient à la 
couture, à la mécanique, à la maçonnerie, la peinture en bâtiment ou la menuiserie. Pour la 
découverte d’un monde où la main de l’homme est irremplaçable. 

Ou celle de la femme, puisque chacun s’essaie indistinctement à toutes les disciplines 
disponibles. C’est ainsi que Pette, 11 ans, fait quelques surpiqûres sous l’œil de Marie-
Germaine Bonange. La couturière et ancienne prof en lycée professionnel sort un classeur 
garni de photos : les réalisations de ses élèves depuis l’année dernière. « Voyez, on a fait 
des jolis coussins ronds. » Dessin du patron, découpe, bourre de ouate, couture… 

« J’en ai fait un avec écrit ‘‘Mémé’’ dessus. Je l’ai offert à ma grand-mère pour Noël », 
parade Pette, pas peu fier de ses dix doigts. « Les garçons réussissent très bien », relève 
Marie Germaine. Ils savent aussi fort bien mettre une maille à l’endroit et une autre à 
l’envers. Antoinette Lespade est la maîtresse des aiguilles : « Ils voient qu’avec peu de 
choses, on peut faire beaucoup. » 

Richesse en mains 

Aña et Kattalin, elles, manient scie, rabot et ciseau à bois. « Tu vois, tu vas tracer un petit 
trait, léger, juste là. Tiens bien ton équerre… » Jean-Cruz Perez a 85 ans. Le menuisier 
cornaque « ses » petites dans la construction d’un banc miniature. « Elles se débrouillent 
très bien. Faut voir, à 10 ans, ce qu’elles font ! » Et l’homme de l’art est exigeant. Il veut de 
la précision. Avec lui, elles fignolent et fignolent encore. Avec l’Outil en main, les apprentis 
du mardi apprennent une chose simple et pourtant en passe de devenir révolutionnaire : il 
faut du temps pour bien faire les choses. 

L’objet fini prend sa valeur dans cet engagement. Les gamins l’auront bientôt entre leurs 
doigts et toucheront avec lui leur capacité à réaliser de belles choses. Pour Pierre Couillet, 
le mécanicien, l’Outil à la main prend son sens dans ce message très concret. « Si on peut 
les amener à prendre conscience de la richesse qu’ils ont entre leurs mains, c’est gagné. On 
essaie d’amener ça. » Les jeunes élèves sont moins en formation qu’en découverte d’un 
monde et de leurs propres potentialités. 

Taloche et palas 

Aetz désigne le porte-parapluies en bois qu’il a déjà réalisé avec Jean-Cruz. Il lui tarde de 
passer à l’atelier peinture de Jean-Michel Arotz. « Je vais pouvoir peindre mon porte-
parapluies et le terminer. » Il a aussi réalisé ce lauburu (1) « avec une pointe et un marteau ». 
Sacré Jean-Cruz Mc Gyver… Iban taloche un muret. « Toujours du bas vers le haut », 
l’oriente Roman Pérez. « Étale bien… » 

Le maçon de 86 ans a préparé les carreaux qui mosaïqueront bientôt la surface. « Le mur, 
c’est eux qui l’ont monté. » Iban était déjà sensible à la chose manuelle. « Mon papa 
fabrique des palas. Il me montre les outils. Je connais un peu quand même. J’adore 
manipuler le bois. Quand je serai grand, je voudrais être ébéniste. » Le gamin se voit bien 
fabriquer des meubles, « plus tard ». 

Douce petite musique, aux oreilles des anciens qui partagent leur savoir. Car tous savent 
que « le travail manuel n’est pas valorisé ». « Il manque des gens capables de travailler de 
leurs mains. Surtout des gens à qui on a donné envie. Mon fils, par exemple, cherche un 



ouvrier et peine à trouver », peut témoigner Jean-Cruz. Pierre revient au leitmotiv de ces 
passeurs d’art : « Il faut montrer que c’est un savoir estimable. Qu’on peut faire de belles 
choses. » 

« C’est exigeant » 

Lui le prouve dans son garage, juste en face de l’atelier, de l’autre côté de la route. Enfin, 
celui de son fils, désormais. « Mais j’y suis tous les jours, à plein-temps », sourit-il. « La 
retraite, pour un artisan, vous savez… » Une voiture attend les tâtonnements des mécanos 
aspirants. « On la prépare ensemble. On a fait une révision. Bon, c’est superficiel, mais 
quand même, il faut le faire. On change les plaquettes de frein, par exemple. » Ensemble, 
ils démontent, vont voir sous le capot, cherchent « ce qui ne va pas ». « On démystifie les 
choses, aussi. On leur montre que tout s’apprend. Ça demande de s’y consacrer, mais ils en 
sont capables. » Avec un peu d’écoute et de patience. « Il faut de l’adresse et de la 
réflexion. Les métiers manuels, c’est exigeant. » 

Les professionnels transmettent un savoir et un goût. Monique Erbin est bénévole de 
l’association. Ses filles Andrea et Héloïse ont participé aux ateliers l’année dernière. « Ce 
que je retiens ? C’est qu’elles ont créé quelque chose. Et qu’elles y ont vu de l’utilité. » « Ils 
nous apportent beaucoup aussi, ces jeunes », apprécie Roman. « Ils viennent après l’école, 
pendant deux heures, ce n’est pas rien. » Les anciens mesurent ce qu’ils ont à donner. « Et 
nous, on voit qu’ils n’ont pas vraiment envie de partir quand on a fini, le soir. C’est bon de 
voir ça. » 

(1) La croix basque. 

 


